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Privirea care vorbeste

PETER DEMENY

A
I n 1990, dupd bac, am intrat la Facultatea de Litere. Am dat cu limba roména la
sectia maghiara-roménd, pentru ca pe-atunci stiam doar limba romana.

Pana la urmd, am rdmas aici, dar initial m-am dus la admitere cu gandul sa
plec la o altd sectie. M-am inscris la italiana, apoi la etnografie. Aici m-au speriat
povestile colegilor mei care erau deja ,veterani® si care au povestit hohotind des-
pre grajdurile in care dorm si saltelele pe care se asaza.

Vreau sa spun ca sunt un om comod si nu cred ca puteam deveni fotojurnalist.
Sé stau intr-o rulotd, asa cum face cuplul Bumbut (imi amintesc de o poza dintr-o
postare pe Facebook a lui Cosmin, in care suspina parcd usurat ca ,,in sfarsit, stam
la hotel, nu trebuie sa duc fosa!“), sa ma implic in greutatile psihice pe care le amin-
teste Ioana Moldovan, asta imi depdseste puterile. Cred ci sunt un tip ager inte-
lectualmente, dar n-as putea sa trec prin experientele suportate de Elena Stancu,
Cosmin Bumbut sau Ioana Moldovan.

Am toatd admiratia pentru fotojurnalisti si din aceastd privinta. Dar cel mai
important este, fireste, talentul. §i uitdndu-ma la pozele Ioanei Moldovan, ale lui
Cosmin Bumbut, Toma Hurduc, mi-a placut ca nu e vorba doar despre interes sau
»activism® social (luati termenul cum grano salis), ci si despre talentul acela care
evoca momentul, care il senzorializeaza si il face de inteles pentru orice privitor.
»Poza care nu spune o poveste nu valoreazd nimic“ - imi vine sa-1 parafrazez pe
personajul jucat magistral de Gheorghe Dinicd in Filantropica.

Sigur, asta nu inseamna cd fotografiile bune sunt epice ca un roman. Dar de-
clanseazd negresit o poveste in privitor. Daca privesti poza celebra in care Marilyn
Monroe isi tine fusta, pornesti cu gandul spre mrejele amagitoare ale frumusetii,
asa cum privind o alta poza celebra, cea a copilei cu ochii plini de frica, intelegi pe
data ce inseamna razboiul, asa cum intelegi si daca privesti poza tot atat de celebra
cu batranul care fumeaza o pipa in mijlocul casei lui bombardate.

Dosarul despre fotojurnalism, coordonat de Cristina Balasa, alcatuieste coloana
revistei noastre: prin interviul luat de Horia Ghibutiu Ioanei Moldovan ,intram*
deja in tematica sectiunii, o sectiune atat de sensibila si de revelatoare, la care con-
tribuie si interviurile ficute de Diana Popescu si Cosmina Matei.

Avem un calup si despre problemele pietei cartii, si incercam prin dosarul
coordonat de Ovidiu Simonca sd dezbatem toate chestiunile, de la cele ale edito-
rilor la cele ale cititorilor.

Dar Matca nu se termina aici: ca si pAnd acum, avem eseuri bune de Junot
Diaz, Ioana Bot, Florin Bican, Laszl6 Laszlo si Ciprian Mécesaru, cronici de carte,
avanpremiere editoriale.

Cred cd revista noastra spune chiar mai multe povesti.

M

PETER DEMENY - poet, scriitor, traducdtor. Redactor-sef onorific Matca. Cel mai recent volum
al sau apdrut in limba romdnd este lesirea din vértej (Curtea Veche Publishing, 2025).



Problema mea cu Superman
JUNOT DiAZ

TRADUCERE DE MARIUS CHIVU

Superman este unul dintre cele mai recognoscibile perso-
naje din lume, dar eu, inainte sd emigrez in Statele Unite,
nu stiam absolut nimic despre el. Infitisarea lui nu mi-a cizut
sub ochi nici macar o data pind sd implinesc sase ani — asa
erau atunci vremurile, asa a fost copilaria mea dominicana
-, Insa odatd ajuns in State evident cd am avut parte de mai
mult Superman decit as fi putut duce. Nu mai aveam cum sa
scap de el, desenul animat Superfriends rula intruna la TV,
iar benzile desenate cu aventurile lui se gaseau agatate chiar
si pe cel mai amarit stand.

Citiva ani mai tirziu — pe cind inca md luptam sa vorbesc
engleza cu ceva cit mai apropiat de fluenta — a aparut Superman,
filmul lui Richard Donner, iar zeitgeistul a explodat asemenea
planetei Krypton. Acel fenomen de box-office [din 1978 - n. tr.]
a instaurat genul filmului cu supereroi asa cum il stim astazi:
Superman 1-a scos pe Supes din cripta irelevantei si i-a trans-
format in fani chiar si pe cei nepasionati de benzile desenate,
asa cum era si mama mea.

Ati putea crede ca un copil imigrant ca mine, care adora
benzile desenate si care le studia urmarind indicii despre cum
ar trebui sa se poarte in aceastd lume noud, un copil imigrant
naucit de pierderea locului de bastina asa cum Clark Kent
era naucit de legatura spectrald cu Krypton, un copil imi-
grant care-si percepea insula natald ca pe un fel de planeta
Krypton (distrusd nu de un cataclism cosmic, ci de logica
banald a imigratiei din anii 7o), un copil care mai trdia si sub
povara unei triplei identitéti (eram cineva in lumea exterio-
ard anglofond din State, altcineva in apartamentul familiei
mele vorbitoare exclusiv de spaniold, si altcineva in propriile
mele amintiri din Republica Dominicana) - ati putea crede,
asadar, ca m-am indragostit pina peste cap de Superman.

Dar n-a fost asa. Nu cum m-am indréagostit de Spider-Man,
sau de X-Men sau de Star Wars. De fapt, eram un fel de
anti-Superman al cartierului. Mereu primul care facea mis-
to de Ultimul Fiu de pe Krypton. Cum sé spun, tipul m-a
umplut de nervi incd din prima zi! Iti sirea in ochi cit de
caraghios era Superman ca erou, cit de penibil de rasuflat era
patriotismul lui in stele si dungi - Supes iubea o tard pe care

eu n-o vazusem niciodata; America mea a gropilor de gunoi
aducea infinit mai mult cu teritoriul unui super-rauficator.

Ati putea crede cd trecutul de imigrant/refugiat al lui
Superman era punctul nostru de legatura, dar chiar si asta ma
enerva. Sigur, ne asemanam prin faptul cd amindoi apartineam
altor lumi, dar asimilarea completa a lui Clark Kent, capaci-
tatea lui impecabila de a ,trece drept® american mi se parea
la fel de imposibila precum viteza zborului care poate da tim-
pul inapoi. Poate ca Superman era Omul de Miine, dar era un
miine care nu pdrea ca va sosi vreodatd pentru cineva ca mine,
scuipat pe strada, strigat ,negrotei® si ,,spic“ de catre straini,
de oameni care mirfiau cind imi vedeau chipul brun sau cind
imi auzeam accentul spaniol.

Dar daca doar l-as fi antipatizat pe Superman i atit, atunci
mi-ar fi fost mai usor (si n-as fi scris acest eseu). Problema era
ca, desi tipul imi facea rau in nenumarate feluri, ma si atingea
in multe feluri stranii, pe care nu le puteam trece cu vederea.
Imediat saream cu gura pe Superman, dar nu reuseam sa ma
scutur cu totul de el, oricit de mult as fi incercat.

Privind inapoi, nu e chiar de neinteles. In ciuda rigid-
itatii lui in patru culori, Superman este o figura pervers de
tensionatd: ambivalentd, instabild, multipld, contradictorie
si, da, supraomeneascd. Este cel mai uman dintre oameni,
dar este si un extraterestru adevirat, cu puteri dumnezeies-
ti. Este si impiedicatul Clark Kent, si supremul Superman,
si chinuitul Kal-El iar fiecare identitate le intareste simultan
pe celelalte si, totodata, le anuleaza. Este un invadator ex-
traterestru care luptd impotriva invadatorilor extraterestri,
un copil al apocalipsei care salveazd intruna omenirea si se
salveaza si pe sine de apocalipsa, de apocalipsele puse la cale
de rauficatori, dar si de apocalipsa pe care o reprezinta si de
care este chinuit el insusi.

Este figura unei puteri cataclismice, constrinsa s nu poatd
sd trdiascd si nici sa produca o schimbare reala, o figura cap-
tivd in ceea ce Umberto Eco a descris drept un climat oniric,
un ,,paradox temporal“ ce interzice orice fel de transformare
sistemica. (Asa se explica de ce, atotputernic fiind, Superman
nu pune capat tuturor razboaielor, iar aparitia Wakandei nu-i



afecteazd cu nimic lumea.) Este un Mr. Rogers totodata pro-
fund melancolic, care jeleste la nesfirsit Kryptonul pierdut
- un doliu din care nu i se permite sa iasd niciodata. El este

adeviratul Inger al Istoriei Imigrantului, aruncat de o explozie
exterminatoare intr-o lume noud, dar constrins sa priveasca
peste umdr la infinit spre catastrofa din urma sa.

Si pentru cd eram un imigrant care nu voia sa se gindeasca
la sine ca la un imigrant, dar nu ma gaseam nici in ipostaza
de a nega acest lucru in fata nimdanui, Superman era inevita-
bil prea aproape pentru a ma consola, era un profet nedorit.
Altii puteau observa alienitatea lui si o puteau ignora, dar eu
nu mai puteam sd n-o fi vazut — iar pentru ca nu puteam sa
n-o fi vazut pe-a lui, nu puteam sa n-o fi vazut nici pe-a mea.

Ma tulbura chiar si puterea lui tipic americand, care se re-
varsa din matca. Poate pentru ca eu crescusem intr-o tard care
se recupera dupa propriul ei dictator atotputernic sau pentru ca
familia mea simtise pe propria piele, in timpul invaziei amer-
icane din 1965, ce le putea face America celor care nu aveau
puterea ei. Oricare ar fi fost motivul, nu ma simteam deloc
linistit de combinatia himericd a unui Superman in chip de
cercetas inzestrat cu superputeri capabile sa distruga lumea.
Superman este deopotrivé prea familiar si prea strdin intr-un
mod nefiresc. O figura culturala omniprezentd, ridicola si
totodata terifianta, care ridica mult mai multe probleme decit
poate rezolva.

Am trecut, rind pe rind, de faza mea Spider-Man, de faza
X-Men si de faza Akira, dar niciodatd nu m-am putut elibera
intru totul de Superman. Nu a fost tocmai o obsesie, un perso-
naj care sd-mi bintuie imaginatia, dar, pe masurd ce cresteam,
ma aflam, fara sa-mi dau seama, in calea a ceea ce scriitoar-
ea si cercetatoarea Wai Chee Dimock numea rezonanta lui:
»Frecventele calatoare ale textelor literare: frecvente reception-
ate si amplificate de-a lungul timpului, indepartindu-se tot mai
mult de punctele de origine, provocind vibratii neasteptate in
locuri neasteptate®.

M-au preocupat originile literare ale lui Superman, mate-
rialul premergator din care a luat nastere. Am citit Gladiator
de Philip Wylie si Doc Savage de Lester Dent. Am citit Odd
John de Olaf Stapledon si cartile lui Edgar Rice Burroughs
despre John Carter, al cirui Superman de la inceputuri era
o inversare evidentd. John Carter célatoreste pe Marte, unde
gravitatia scdzuta ii conferd puteri incredibile, inclusiv capac-
itatea de a sari dintr-o singur salt peste clddiri inalte. In mod
similar, Superman calatoreste pe Pamint, unde razele galbene
ale soarelui ii confera aproape orice putere imaginabila. La fel
ca John Carter, Superman nu este doar o minune fizica; este si
una morala. Abia asta il diferentiaza de si il plaseaza deasupra
oamenilor pe care urmeaza sa ii protejeze sau sa ii conduca.

In cele din urma, a inceput sa ma preocupe doar un anume
tip de Superman.

ESEU

Diego Rivera, Man, Controller of the Universe (detail), 1934
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JArta, cultura, rasul, muzica sunt
acte de rezistentd impotriva
violentei sau a mortii. Frumusetea
este o forma de supravietuire”

DIALOG INTRE HECTOR ABAD FACIOLINCE
S| GEORGE CORNILA

TRADUCERE DE ANCA COMAN DOICIN

Héctor Abad Faciolince (n. 1958) este scriitor, eseist,
jurna|isf, traducétor si editor. Considerat unul dintre cei
mai importanti scriitori ai post-boom-ului latino-ame-
rican, a primit numeroase premii pentru prozd si jur-
nalism. Unul dintre cele mai apreciate volume ale sale,
Suntem deja uitarea ce vom fi (Curtea Veche Publishing,
2014, 2021, traducere de Mariana Sipos) a fost ecra-
nizat, pelicula primind in 2021 Premiul Goya. In iunie
2023, Héctor Abad Faciolince se afla intr-o pizzerie
din orasul ucrainean Kramatorsk, al&turi de jurnalista
Victoria Amelina si de alti cativa oameni de culturs,
cénd o rachetd balisticd ruseascd a lovit localul. A su-
pravietuit si ulterior a scris volumul Acum si in ceasul
mortii (Curtea Veche Publishing, 2026, traducere de
Anca Coman Doicin), in care relateazd incidentul.

Ati mérturisit c&, atunci cénd incepeti lucrul la o carte,
trebuie sd redescoperiti scrisul, sd luati totul de la zero,
ca si cum ati fi in fata primelor incercdri literare. E ade-
vdrat cé un scriitor trdieste atdtea vieti céte cérti a scris?

Existd scriitori care scriu mereu aceeasi carte, ca si
cum ar explora aceeasi mind in cautarea unui filon mai
bun. Un alt tip de scriitor - iar eu cred cd apartin acestui
tip — porneste in fiecare carte pe un drum foarte diferit.
In acest sens spun ca trebuie sa invat sa scriu fiecare carte
pe care o scriu: alte instrumente, alt stil, alte preocupari,
de multe ori o altd geografie. Trebuie sa invat sa scriu acea
carte anume §i, in acest sens, sunt un ucenic. O carte des-
pre Ucraina era pentru mine o noutate absolutd. Inainte
de experienta mea tragicd, abia dacd stiam unde se afla
Ucraina pe harta lumii.

intre Columbia si Ucraina sunt 10 000 de kilome-
tri si totusi sud-americanii sunt preocupati de soarta
est-europenilor. Cum se vede din Extremul Occident
un rézboi atat de indepdrtat?

Ei bine, sunt multi oameni carora nu le pasa. Iar in cazul
celor carora le pasa, depinde pe cine intrebi. Cum, la ince-
putul invaziei ruse, Statele Unite sprijineau Ucraina, multi
intelectuali de stanga (care, nu stiu de ce, inca cred c@ Rusia
este 0 tard comunista) spuneau ca vinovati pentru razboi
erau NATO si Ucraina. Exact ceea ce spunea Trump acum
cateva luni. Cred ca acesti intelectuali, vazdnd apropierea
dintre Trump si Putin, acum nu mai stiu ce sa creadd, nici
ce sa spuna. Altii dintre noi credem ca, dincolo de ideologii,
granitele si independenta tarilor trebuie respectate conform
dreptului international in vigoare dupa Al Doilea Razboi
Mondial si, pentru Europa de Est, dupé ciaderea Uniunii
Sovietice. Cred ca nu ne putem permite, la fel ca in anul ’45,
ca marile puteri sa-si impartd lumea in functie de sferele de
influenta ale celor mai puternici, ale celor mai tari. A apdara
independenta Ucrainei inseamnd si a apara independenta ta-
rilor din America Latina. De observat acest lucru: in America
Latina, tarile noastre trdiesc de mai bine de un secol fara sa-
si fi declarat vreodata riazboi. Nu ne temem de o invazie din
partea Braziliei, tara cea mai mare si mai puternica. Suntem,
in privinta pacii internationale, un exemplu pentru lume.

Ce credeti c& urmeazd in Ucraina? Si ce se va intédm-
pla mult mai aproape de casd, in Venezuela, odatd
cu interventia americand si inldturarea presedintelui
Nicolas Maduro?

Maduro era un dictator abominabil si un criminal. De ase-
menea, avea legaturi cu traficul de droguri. Multi venezueleni






FOTOJURNALISMUL
ROMANESC

Fotojurnalistii poarta cu ei o intreaga istorie. Ii gisim in locurile unde
lumea e-n schimbare, unde violenta, criza, momentele de ruptura - toate
trebuie vazute imediat: pe fronturi, in piete publice, in mijlocul protes-
telor, al catastrofelor sau al marilor sarbatori colective.

Unde se trage glontul, fotojurnalistii trag cadrul.

Unde incepe rdzboiul Crimeii, Szathmari incepe fotojurnalismul.
Unde Rézboiul Civil american ucide, Brady fotografiazd pentru istorie.
Unde cade un soldat in Spania, Capa declanseaza.

Unde razboiul se incheie pe Iwo Jima, Rosenthal ridicd aparatul.

Unde victoria izbucneste in stradd, Eisenstaedt surprinde sarutul.
Unde executia se petrece in Saigon, Adams prinde momentul.

Unde tancurile inainteazd in Tiananmen, Widener fotografiaza curajul.
Unde Revolutia cere schimbare, Pandele fotografiazd realitatea.

Azi, sub asediul riazboaielor de diferite forme — sociale, hibride, toc-
mai incepute -, fotojurnalistii roméni aduc impreuna si in vizor
istoria-mereu-in-curs.

C.B.






dméntul vdzu
prin lentila

DIALOG INTRE IOANA MOLDOVAN
S| HORIA GHIBUTIU

FOTOGRAFII: BARNA NEMETH]

loana Moldovan e un fotograf documentarist independent din Romaénia, de renume
pe tot globul péméntesc. Are aparitii in elita presei mondiale, fie cand ii scruteaza
pe ursii nostri pentru The New York Times, fie cdnd urmdreste, cu aceeasi rigoa-
re empaticd, destinele oamenilor surprinsi in marile frémantdari ale prezentului.
Imaginile ei au apérut in publicatii precum BBC, Der Spiegel, Al Jazeera English
sau The Guardian, iar proiectele sale au fost premiate si expuse in numeroase fes-
tivaluri si galerii internationale. In 2016 a primit Bill Eppridge Memorial Award for
Excellence and Truth in Photographic Journalism, o distinctie care recunoaste forta
si rolul fotografiei documentare. loana pare sé-si aleagé subiectele lumesti, pe care
s& le priveascd prin lentild, dup& adagiul neaos .unde-i réu, hop si eu”. Sau, dacé
preferati perspectiva ei plind de noblete, .unde e loc de mai bine”.
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loana, ce spune munca ta despre lumea noastra?
Cred cd daca ne uitdm strict la fotografii, vedem o fateta
mai tristd, mai haoticd a lumii in care trdim. Si asta, pentru
ca m-am indreptat spre subiectele in care e loc de schimbare
in bine. Si atunci, probabil, in fotografii e acea lume care nu
e cea mai fericitd, nu e cea mai esteticd, nu e cea mai plécu-
ta, nu e cea mai usoara. E partea in care e loc de mai bine.

Pentru cé ti s-a pdrut una dintre cele mai grele intre-
bdri, o pun si eu: ce te-a atras la fotojurnalism? Dar si
supralicitez: ce |-a atras pe acesta la tine?

Cu supralicitatul m-ai incurcat un pic. Revenind la prima
parte a intrebdrii, a fost un proces organic. Fix organic. Am
inceput sa fac fotografie de strada, pentru ca m-am simtit tot
timpul atrasa de oameni, de interactiuni. N-am fost niciodata
spre peisaj, floricele, desi probabil am si eu citeva in primele
filme pe care le-am facut vreodata.

De ce statice si nu in miscare?
Dar nu sunt statice!

Bun, dar e fotografie, nu-i video.

A, de ce fotografie? Imi place ideea asta de imortalizare
a unei fractiuni de secunda care spune ceva. Nu vreau sa
diminuez in niciun fel importanta videoului sau a filmului.
Fotografia e o alta forma de exprimare, care probabil mi-a
fost mai la indeméana la momentul respectiv, si era ceva ce
m-a atras. Inainte sa ma apuc de fotografie, ma uitam la foarte
multe fotografii pe internet si mi-am spus ,,vreau si eu sd in-
cerc!. Am ajuns in niste comunitati si atunci mi-am dat sea-
ma, petrecand mai mult timp intr-un loc, cd vreau mai mult
decat sa fur niste momente. Vreau sa stiu povestea, vreau sa
inteleg contextul, vreau sa merg mai in profunzime. $i de aici
s-a ndscut cumva apetitul asta pentru documentar si pentru
a-ti petrece mai mult timp pe un subiect, mai degrabd decat
a fura niste momente in trecere.

Si ce crezi cé |-a atras pe fotojurnalism la tine?

Nu stiu exact dacd a gasit ceva la mine. Este clar ca a cre-
at ceva in mine, a nascut ceva in mine. Adica, poate a gasit
un dram de ceva pe care l-a dezvoltat. Sau poate era acolo,
in forma latenta, dar nu stiam, o curiozitate pentru a desco-
peri lumea dinafara bulei, pentru a intelege diferite culturi,
locuri, moduri de viata. Si da, este si curiozitatea de a des-
coperi altceva decét ceea ce-i constant in viata ta de zi cu zi.

Esti profesionista care ai vrut sd fii?
Mmmnu!

Adicé.. De ce nu?

Pentru ca nu fac toate lucrurile pe care mi-as dori sa le
fac. Uneori, nu sunt destul de proactiva. Poate ar trebui, ca
sd am un trai mai bun, sa ,,pitch“-uiesc incontinuu - se poate
spune sé ,,pitch“-uiesc?! -, sd le propun subiecte publicatiilor,

v oA

sd fiu mult mai activd in directia asta, si n-o fac.Poate cd une-
ori sunt prea lenesa si nu ma apuc de niste chestii de care imi
propun sa ma apuc, de noi proiecte, pentru cd ma gandesc
dacd e bine, dacd nu e bine, si nu mai incerc. Adicd, sunt clar
lucruri la care pot sa lucrez si la care ar trebui sa lucrez, pe
care ar trebui si le imbundtatesc, lucruri despre mine care
ma nemultumesc, si tot timpul vor fi. Desigur, exista si sa-
tisfactii, ma bucur si de ceea ce fac, dar e cale lungd pana la
a fi complet multumitd de mine, sau pana la a spune despre
mine ca sunt fix profesionistul care as vrea sa fiu.

Am citit pe site-ul prestigioaselor Galerii Tate cd .fo-
tojurnalismul diferd de alte forme de fotografie (de
exemplu, fotografia documentard, fotografia de strada
sau fotografia de celebritdti) prin necesitatea sa de a
rdmane sincer si impartial” - esti de acord?

Sincer, da. Cu sinceritatea sunt perfect de acord.
Impartialitatea, pe care o vad un fel de sinonim cu obiecti-
vitatea, este o chestie foarte relativa. Toatd lumea spune ca
trebuie sa fii obiectiv, trebuie sa fii obiectiv. Nu exista obiec-
tivitate 100%, si as scrie asta cu ,,caps®, pentru cé fiecare foto-
graf, fie el de presa, fie fotograf documentar, priveste lucrurile
tot prin perspectiva lui formaté din experiente personale, din
viata lui. Chiar daca suntem 10 fotografi in acelasi loc, o s
vezi ca fiecare-1 vede diferit, pentru cé fiecare e atras de alte
lucruri, si aceeasi imagine din acelasi eveniment poate fi alta.
Dar asta nu inseamna ca oamenii nu sunt impar‘giali, cica,
pur si simplu, prin cine sunt ei, aleg sd imortalizeze anumite
momente si nu altele. Chiar daca cei mai multi incearca sé fie
cat mai corecti, nu e posibil sa redai imaginea completd, sa nu
omiti nimic. Si atunci, cred ca regula de bazd este sd nu minta.

Despre cazul .Renée Nicole Macklin Good", ma tot frd-
mantd c& ne-am uitat atatia oameni la aceeasi des-
fdasurare a evenimentelor soldatd cu impuscarea ei la
Minneapolis si, totusi, am vézut altceva..

In mod normal, facind abstractie de acest exemplu pe
care mi l-ai dat, nu mi se pare un lucru gresit sd ne uitdm la
acelasi lucru si sa vedem sau sa interpretam chestii diferite.
Sau sd interpretam diferit. Acum, eu nu sunt neapdrat foto-
graf de presd, m-am indepartat un pic de fotojurnalism si fac
mai mult fotografie documentara, unde iti doresti si genul de
imagini care lasa loc de gandire, de un pic de imaginatie...

De ambiguu?
Nu neapdrat. Adica suna urat ambiguu. Sund necinstit.

Bine mi-ai fdcut, retrag intrebareal

Nu vrei sa fii ambiguu, dar vrei sa lasi loc pentru o dez-
voltare a povestii. La fotojurnalism e un pic mai complicat
pentru ca e nevoie de informatie, e nevoie de context. De
aceea, existd tot timpul acele ,,captions® care explica clar
contextul tocmai ca privitorul sa nu poatd plasa in altd rea-
litate ceea ce vede in fotografie. Da, ele inregistreaza doar



In vizor

Ancheté despre privirea care nu se intoarce
atunci cénd lucrurile devin incomode

CRISTINA BALASA

I. Cum simtiti c& este privit astdzi fotojurnalismul in
Roménia? Considerati cd este recunoscut ca o profesie
consolidaté sau cd rdméne, in anumite contexte, o for-
md de demers civic, de activism personal?

ANDREEA CAMPEANU: As face totusi diferenta intre fotojur-
nalism si activism. Bineinteles, subiectele pe care alegem s
le abordam, felul in care le documentdam, unde preferam sa
publicdm - astea sunt alegeri subiective, informate de felul in
care vedem lumea, de interesele, credintele noastre personale
etc. Pe vremea cand delimitdrile dintre tipurile de fotografie
erau mai neclare decét sunt azi, fotograful de origine maghiara
Robert Capa, membru fondator al agentiei foto Magnum, a fost
citat spunand ,,Just go on doing what you want to do anyway
but call yourself a photojournalist, which puts you into direct
contact with everything that is going on in the world. So be it.*

Pe site-ul NPPA (National Press Photographers Association),
la introducerea codului etic scrie ,,Ca jurnalisti vizuali, avem
responsabilitatea de a documenta societatea si de a-i pastra is-
toria prin intermediul imaginilor®, iar eu sunt de acord cu asta.

In ansamblu, nu stiu cum este privit fotojurnalismul in
Romania, nu am vazut nicio cercetare pe tema asta, nici nu am
fost preocupata sa o fac eu. Chiar dacd nu avem o traditie la
fel ca in Franta, Statele Unite etc, nu avem scoli unde se poate
invata asta la modul serios, evident cd este o profesie — prost
platita aici, dar eu lucrez mai mult cu presa strdina, foarte rar
cu presa de la noi, altfel nu as putea continua s lucrez.

ANDREI PUNGOVSCHI: Nu mi-e clar cum este privit foto-
jurnalismul de catre public. Mi-ar placea sé aflu, dar nu stiu
s4 existe studii pe aceastd tema. In schimb, datele pe care le
avem la dispozitie ne ajutd si intelegem cum e privitd mese-
ria de catre institutiile de presd. Cand am inceput sé lucrez, in
2004, redactiile mari, ziare si agentii, aveau echipe care uneori
depaseau zece fotografi, plus doi-trei editori foto. Azi, exista
redactii care nu mai au fotografi, care ilustreaza materialele
cu imagini de la agentii foto, sau cu poze facute de repor-
teri cu telefonul, si cateva publicatii care mai au unul sau doi.
Exceptie face Agerpres, agentia nationala de presa, care are in

continuare o echipd mai mare. In acelasi timp, acum sunt mai
multi freelanceri decét in anii 2000. E o realitate care reflecta
schimbdrile economice si ale modelului de business din presa.
Atentia publicului s-a mutat in ultimii douazeci de ani dinspre
ziare si reviste spre online, si banii din publicitate au urmat,
firesc, acelasi traseu.

BOGDAN DINCA: Nu cred ci existd un raspuns simplu la
aceasta intrebare si nici nu stiu exact cum este perceput fo-
tojurnalismul de citre publicul larg, insd am dubii cd exista
o perceptie diferita fata de miile de imagini disponibile ori-
cand. In aproape 20 de ani de fotografie, am ficut atat foto-
jurnalism - in sensul acoperirii evenimentelor la zi -, cat si
fotografie documentara, proiecte de lungd durata, care se uita
mai in profunzime la o anumitd tema. Am folosit fotografia
si ca forma de activism si am experimentat combinand foto-
grafia cu scrisul, colajul sau video. Am facut si fac fotografie
comerciald, si pentru ONG-uri. Pentru mine, pasiunea pentru
fotojurnalism a fost dificil de sustinut ca profesie din doua
motive: pe de o parte, pentru cd imi place sd experimentez
si sa explorez diferite forme de expresie vizuald; pe de alta
parte — si poate motivul mai important — pentru cd a devenit
din ce in ce mai greu sa trdiesti exclusiv din fotojurnalism,
mai ales ca freelancer. In Romania, dar nu numai, sunt puti-
ne publicatii dispuse sa pliteasca pentru imagini realizate de
profesionisti. Social media a inlocuit o bucata importantad din
ce ofereau publicatiile, vizualul s-a democratizat, — oricine
are acces oricand la camera foto a telefonului - , consumul de
informatie a accelerat, si putini oameni mai au timp si chef
sd vadd sau sa citeascd materiale lungi. In plus, de cele mai
multe ori ne uitdm la imagini pe ecranul telefonului mobil,
cu putina rabdare pentru detalii sau compozitie.

DANIEL MIHAILESCU: Depinde pe cine intrebi, pe cei cirora
li se adreseaza sau pe cei care fac fotojurnalism. Oamenii sunt
circumspecti, suspiciosi, nu mi se pare simplu sa te apropii
de ei, mie nu mi-a fost usor niciodatd. Cred cé ne privesc pe
noi, fotoreporterii, ca pe ceva vetust, depasit, din alte vremuri.
Spun asta pentru ca am observat ca sunt mai interesati de video
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decét de foto. Ce-i drept, am ramas foarte putini fotoreporteri,
comparativ cu anii ‘90, cand am inceput eu.

Ca orice demers jurnalistic, fotojurnalismul are si o intentie
reparatorie, de restaurare a unui adevar, de a-i aduce pe cititori/
privitori in pielea sau in apropierea unor alti oameni cu care
ei nu ar intra in contact in mod obisnuit. Atunci cind reuses-
te, fotojurnalismul ii transporta pe cititori in vietile altora si
o face cu 0 anumita emotie. Asta creeaza empatie si deschide
niste ferestre in inimile oamenilor. Eu m-am simtit de multe
ori »activist, am fost de multe ori cu sufletul aldturi de cauze/
oameni/situatii/evenimente. Nu cred ca existd fotojurnalism
complet obiectiv, orice ai face nu poti scapa de tine.

OCTAV GANEA: Fotojurnalismul si-a pastrat locul important
in informarea publicului national, in ciuda declinului evident,
cantitativ si calitativ, al mass-media din ultimii 20 de ani. In
mod logic, reducerea numarului de ziare panad la (aproape)
disparitia acestora a afectat cat de lucrativ e domeniul in sine
si cat de interesant este pentru o noud generatie de fotografi
de presd sa aleagd o cariera in aceastd zona. Ziarele defuncte
au fost inlocuite de platforme noi de comunicare, consumul
de fotografie de presa ramanand la cote rezonabile, mai ales
in media generalistd centrald. Problema majora a celor care
produc sau distribuie fotografie de presa ramane faptul ca
dreptul de autor nu este respectat (si nu a fost respectat in ul-
timii aproximativ 15 ani) de cétre cei care folosesc imagini in
platformele lor media, acest lucru ducand la o perceptie gresita
asupra felului in care fotografia poate fi produsa si distribuita
in continuare. lar asta are repercusiuni directe asupra felul in
care sunt remunerati fotojurnalistii, mergand pana la impo-
sibilitatea asigurarii traiului din ceea ce pot crea si din licenta
publicatiilor, si prin urmare a iesi pe teren pentru a ilustra stiri
ajungr sa fie o activitate aproape nonprofit.

2. Vi s-a intédmplat vreodatd ca un editor s& vé solicite
interventii asupra unei imagini in postprocesare? Cum
ati gestionat o astfel de situatie?

ANDREEA CAMPEANU: Nu, niciodata. Regulile sunt foarte
clare, iar editorii NU vor sd se intervina asupra imaginilor.
Au mai fost scandaluri cand unii fotografi au intervenit, un
exemplu este povestea cu Adnan Hajj, fotograful libanez care
a modificat o fotografie din timpul unui atac israelian asupra
Beirutului din timpul razboiului din 2006. Nu doar ca foto-
graful nu a mai lucrat cu Reuters (cu care lucra din 1993), dar
si directorul regional a fost inlocuit si regulile pentru fotografi
au fost modificate.

ANDREI PUNGOVSCHI: Nu.
BOGDAN DINCA: Din fericire, nu. Am avut sansa si lucrez cu

oameni, in special din presa independents, care inteleg ca rolul
unui editor nu este sa modifice imaginile pentru un anumit

rezultat, ci sd ghideze fotograful pentru a reprezenta cat mai
relevant si obiectiv realitatea de pe teren.

DANIEL MIHAILESCU: Nu, niciodatd. Unele poze nu au intrat
pe fluxul AFP din considerente de calitate fotografica, nu jur-
nalistica. Dimpotrivd, existd un cod deontologic al agentiilor
de presd, in care se prevede explicit interdictia de a modifica
continutul fotografiei. Sunt acceptate modificari ale culorii,
contrastului, luminozitatii, cat timp nu afecteaza continutul
jurnalistic. Nu stergem elemente din imagine decat prin crop,
adica reincadram poza.

OCTAY GANEA: Agentia se asigura intotdeauna cd imaginile
care sunt prezente pe fluxul Inquam reflecta realitatea din te-
ren, fara ingerinta la nivelul continutului imaginii, care poate
da o altd conotatie acesteia. Nu pot exista solicitdri secundare
din partea niciunui abonat, existind doar punctual cerinte din
partea abonatilor pentru anumite evenimente pe care acestia
le-ar putea publica, insa felul in care sunt ilustrate acele eveni-
mente de presa, si continutul pachetului de imagini sunt decise
de fotojurnaliltii si editorii Inquam Photos.

3. Cum evaluati standardele etice din fotojurnalismul
romdnesc in raport cu cele practicate de marile agentii
internationale?

ANDREEA CAMPEANU: Chiar nu stiu care sunt standardele
etice din fotojurnalismul romanesc, lucrez prea putin pentru
presa din Roménia, dar nu cred ca fiecare tard are standardele
lui specifice. Sunt niste standarde agreate international. Exista
regulamente etice ale agentiilor de presd, ale ziarelor, ale con-
cursurilor de fotojurnalism sau ale asociatiilor de fotojurnalisti.
Cateva exemple sunt codul etic al NPPA, World Press Photo,
Manualul de valori si practici a New York Times, codul etic al
AP, Reuters, etc etc. Eu dupa ele ma ghidez.

Sunt foarte interesatd de regulile etice atat pentru cd md in-
tereseaza credibilitatea noastra, din punctul de vedere al profe-
siei, cat mai e posibil acum, in perioada asta ,,post-truth®, cat si
pentru ca ma intereseaza sa fiu cat mai posibil aproape de ade-
var (normal cd adevarul este subiectiv, informat de experiente-
le, credintele noastre etc, am mai spus), sd respect integritatea,
demnitatea persoanelor, subiectelor pe care le documentez.

ANDREI PUNGOVSCHI: Chestiunea etic e un subiect larg. In
mare, tine mai degraba de standardele personale decat de un
manual tiparit. Desigur, existd diverse forme scrise ale codului
etic dupa care e recomandat sa ne ghiddm in fotojurnalism.
In general, publicatiile din Roménia care mai au fotoreporteri
aderd la notiunile care se subscriu conceptului de deontolo-
gie profesionald. La fel fac majoritatea freelancerilor pe care ii
cunosc. Dar asta doar pentru ca, individual, e vorba de niste
oameni, fie editori, fie fotografi, care aleg sd interpreteze, per-
sonal, ceea ce inteleg a fi de bun simt.
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Este bine, uneori, sa privesti si spre cei care trimit carti spre
lume. Cei care primesc manuscrise, selecteaza, platesc drep-
turi de autor, redacteaza, dau BT-uri, tiparesc, distribuie si
vand cérti. Este o lume mereu lovita de crize, de dificultati,
de mariri de preturi. O lume care supravietuieste greu, dar
care nu se plange, scopul final fiind sa-1 bucure pe cititor cu
o carte bund, care sa-1 smulgd din tumultul zilelor.

In acest numir din Matca am ficut o dezbatere cu edi-
tori, librari si analisti ai pietei de carte, pornind de la cateva
intrebari: cat de greu este sd publici o carte? Cata lume mai
citeste in Roménia? Ce repercusiuni a avut mérirea TVA-ului,
decisa anul trecut, incepand cu 1 august?

Facem, asadar, o fotografie a pietei de carte din Roménia.
Cuvinte, carti, cititori, opinii, date comparative cu piata euro-
peana. Ce veti citi mai departe este un dialog, in care cititorii
sunt luati partasi la o situatie care ar trebui sd fie prioritate
pentru toti, pentru cé tine de educatie, culturd, democratie
si puterea cuvintelor de a lucra spre binele comun.
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Dinozaurii existd. Si ei fac cdr

° ° \J

OVIDIU SIMONCA

Poate veti spune cd lumea are probleme mai importante de dezbdtut. Sau c&
lumea este vraiste cu atatea rézboaie in care mor ocameni sau ajung cu greu
acasé din zonele bombardate. Sau cé telefoanele ne-au cotropit si tot scroldm
noi si copiii nostri. Cu toate aceste afirmatii de necombdtut, existd si cdrti, in
lumea noastrd. Ele se pot rdsfoi, cumpdra, citi, péstra in bibliotecd, purta in
bagaje la joburi sau in vacante. Si mai existé un soi de persoane care fac cdrti.
Li se spune editori, dar, la fel de bine, s-ar putea numi dinozauri, adicé o spe-
cie pe care multi o cred dispdrutd. Revista Matca poate confirma: dinozaurii
existd. Si ei fac cdrti. Si merg cu aceste ciuddtenii in librérii, la targuri de car-
te, in scoli, in biblioteci (asta cu biblioteca este o metafordl!). Ba chiar acesti
editori pot vorbi despre cum fac imposibilul posibil, cum se incdpétaneazé sa
ofere cdrti cdtre cititori.

Am fécut o anchetd printre editorii din Roménia si din Republica Moldova.
Am pus patru intrebadri:

1. Care sunt cele mai mari dificult&ti/probleme ale editurilor? Cum pot fi
rezolvate?
2. Care au fost repercusiunile cresterii TVA la carte pentru edituri?

bl

Care sunt cele mai mari satisfactii pentru o edituré?
4. Existd vreo asteptare a editurilor din partea guvernantilor, pentru sus-
tinerea pietei de carte?

Unii editori ne-au rdspuns la intrebdri, altii ne-au dat texte generale incércate
de ingrijorare si supdrare, cdtiva nu ne-au réspuns, desi intentia noastré a fost
s& oferim cat mai mult spatiu de exprimare, la cat mai multi fécatori de cérti.
Cei mai multi editori au considerat necesar sé& vorbeascd. Pentru cd realitatea
trebuie ardtatd asa cum este, cu mari dificultdti de supravietuire, dar si cu
mici satisfactii. Réspunsurile sunt in ordinea alfabeticé a numelui editorilor. in
finalul acestei anchete, am inclus un réspuns de la Institutul National pentru
Cercetare si Formare Culturald, institutie autonomé in cadrul Ministerul Culturii,
care oferd, anual, sinteze despre consumul cultural in Romaénia.

}i



.Ce ne-ar putea
pune pe ganduri?’

CAMELIA BURCIOIU

Director general, Editura Paralela 45

oi incepe prin a raspunde la intrebarea: ,Care sunt cele

mai mari satisfactii pentru o editurd?®, iar rdspunsurile
la celelalte intrebari le voi da fira revoltd si cu speranta, ca un
optimist cronic ce sunt.

Cred cd editura este un punct de intalnire al generatiilor, un
loc in care descoperi si in care te descoperi, un spatiu in care te
simti liber, un teritoriu al intalnirilor cu oameni interesanti si
cu povestile lor surprinzatoare.

Mi se pare importanta respectarea principiului continuitatii
si desfasurarea unei activititi normale, in ciuda tuturor dificul-
tatilor financiare. Numai cd nu este intotdeauna simplu. De la
factorii exogeni si contextul socioeconomic actual la intuitia cu
care alegi titlurile si modul in care le faci cunoscute, de la pas-
trarea publicului existent si atragerea de noi cititori la organi-
zarea distributiei - o cheltuiald importantd - pana la implicarea
resurselor umane specializate, toate acestea te obliga sd pasesti
cu precautie, pentru a echilibra bugete si a obtine profit. Suntem
un SRL, nu? Doar pasiunea si dorinta de a face lucruri mérete
sunt cele care nu te lasa sa renunti. Evident?! Evident, cu certi-
tudinea unei realitati traite permanent: nu e usor.

As putea relua reprosurile care s-au facut de-a lungul tim-
pului de membrii breslei. La care as putea adduga majorarea
TVA-ului cu sase procente facutd de curand, ce sperie cititorul
sau cel putin il face mai prudent. Alergam dupa cifra de afa-
ceri, dar cred cd o analiza a cantitatii de exemplare vindute ne
va pune pe ganduri.

Cred ca de unul singur nu poti realiza prea multe. Impreuna,
cu eforturi si cu entuziasm, putem macar sd sustinem aceasta
enigmatica si fascinantd lume a editurilor.

Din1990
pana azi, peste

8.300

de biblioteci

audisparut
din Romania

ANCHETA

.Editurile pot conta
doar pe ele insele

si pe publicul

pe care si l-au creat”

SILVIA COLFESCU

Director general, Editura Vremea

1. Interesant cd incepeti un interviu adresat editurilor cu o in-
trebare despre dificultatile lor: este un semn sigur cd greutitile
pe care le intdmpina acest domeniu de activitate umana sunt
nu numai arhicunoscute, ci chiar ingrijoritoare pentru oamenii
preocupati de viitorul decent al umanittii.

Toate editurile de pe Terra trec printr-o perioada dificild, nu
mai este cazul sa insir arhicunoscutele si arhidiscutatele motive.
Pot incerca doar sd subliniez de ce editurile din coltul nostru
de lume par a fi mai dezmostenite decat cele din toate celelalte
tdri europene.

Prima si cea mai mare problema a editurilor este lipsa de
cititori. Stiu, exista unele... as zice zvonuri, care spun cd existad
cititori, ca editorii propaga nejustificat ideea ca numarul iu-
bitorilor de carte este nefiresc de scazut — subintelesul fiind,
probabil, ca au cine stie ce obscur interes sau ca deficienta le-ar
apartine chiar editurilor si ca ele insele fac prea putine eforturi
in domeniul promovarii propriilor lor carti. Cei care spun asa
ceva se insala. Dacd am cauta motivele acestei lipse de interes
pentru carte, le-am gési in educatia deficitard, atat in familie cat
si in scoala, si in fascinatia pentru mijloacele de comunicare si
divertisment mai facile decat cuvantul scris.

O problemd - poate mai putin catastrofica totusi — ar fi si
hiatusul intre veniturile majoritatii populatiei si costul vietii.
Atunci cAnd omul se simte amenintat in subzistenta sa, taie de
pe lista obiectelor dorite pe toate cele pe care le considerd mai
putin necesare existentei — si prea adeseori am constatat cu tris-
tete ca unul dintre primele articole de pe lista dispensabilelor este
cartea. Spun mai putin catastrofica pentru ca ajungem iarasi la
adevarata, prima mare problemd, educatia precara: daca omul
ar fi educat, ar cunoaste cu adevarat lectura inci din prima co-
pilérie, ar iubi-o, nu s-ar putea lipsi de ea si ar pastra-o, chiar in
detrimentul altor bunuri considerate indispensabile unei vieti
comode. Lectura este o ocupatie fascinanta, dar, pentru a afla
asta, trebuie sa o incerci, de cele mai multe ori cilduzit de cineva.

In lupta cu aceste doud prime mari dificultiti, editurile iau
mai putin in tragic neajunsurile inerente azi oricdrei intreprin-
deri: costurile din ce in ce mai ridicate ale materialelor si ale
muncii, impozitele care cresc galopant, cerintele din ce in ce
mai complicate ale autoritétilor etc, etc.
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Cum pot fi rezolvate problemele? Admitand cd ar putea fi
rezolvate vreodata, lucru de care, sincer, ma indoiesc, procesul
ar fi deosebit de greu si de incet. E foarte usor si strici si foarte
greu sa repari.

Asa cum spune deseori, in primul rand ar trebui sa se aduca
educatia pe linia de plutire, pentru c3, atata vreme cat familia si
scoala dau vietii generatii din ce in ce mai inculte, mai analfabe-
te, mai salbatice, este de neconceput inaintarea societatii citre o
forma mai elevata de existentd — deci citre o lume in care rafi-
namentele gandirii, ale artei, ale culturii sa fie resimtite ca fiind
necesare. Asa cum am constatat, educatia se bazeaza pe imitare:
copilul care are in casa exemplul unor périnti care nu citesc ni-
ciodati ii va imita inconstient si va dispretui cartea. Daca isi va
vedea parintii citind, aproape sigur lectura va deveni a doua sa
naturd. Or, lectura este un adevarat exercitiu al creierului. Citind,
extrapoland evolutia intrigii, mai tarziu apreciind subtilitatile
stilului, urmarind logica textului, felul in care scriitorul rezolva
deznodamantul, creierul isi dezvolta abilitatile, capacitatea de
aanaliza si a sintetiza. Fara de care, apar analfabetii functionali,
care cunosc literele si le pot aduna in cuvinte, dar nu pot nici
urmari un text mai mare de doua randuri — celebrele 150 de ca-
ractere — si nici nu pot duce analiza si sinteza pana la intelegerea
semnificatiilor unui text de o pagina.

La ora aceasta, sunt deja generatii pierdute, carora nu stiu
cum li s-ar putea implementa capacitatea de a intelege un text
mai complicat decét cele pe care le produc pe social media, ca-
teva randuri incoerente, cu impresionante greseli de gramatica
si de ortografie. Acesti oameni nu simt nici o nevoie de carte,
prin urmare nici de fabrica de carti, editura.

Vindem o marfa greu vandabild. Nevandabila uneori. Aceasta
este problema. Greu rezolvabila, as zice.

2. Dure, dar nu atét de dure cat ar fi putut sa fie. Dure, pentru
cd, bineinteles, a mai disparut un numar de cumparitori de
carte. Paradoxal nu atat de dure, pentru ca eram deja la faza in
care nu mai cumpdrau carte decét cei pentru care lectura este o
parte de neinlocuit a existentei; iar acesti ,,fani“ au mai facut un
sacrificiu i, in mare parte, au mai renuntat la un articol de pe
lista de cumparaturi necesare si au continuat sd cumpere cartile
la care nu puteau sa renunte.

Este locul sd subliniez cd fiecare editurd, cu o oarecare tradi-
tie, si-a format de multd vreme un nucleu stabil de cititori, care
rezoneaza la programul editorial si la modul in care editura lor
preferata isi prezinta cartile. Spre lauda lor, nu toti, dar multi
dintre acesti impatimiti ai cartii au trecut peste scumpirea ge-
nerata de dublarea TVA si de celelalte ridicéri de preturi in serie
despre care am vorbit.

3. Un editor, adicd acel personaj care face (uneori cu orice pret)
sa mearga o editura nu poate fi asemuit decat cu un parinte.
Care sunt cele mai mari satisfactii pentru un périnte? Bucuria
aparitiei unui nou copil-carte conceput cu dragoste, satisfactia
de a-1vedea destept si, daci se poate, si frumos, incantarea de a-1
vedea admirat, dorit si iubit. Extazul vine atunci cAnd constati

ca ai dat lumii un bestseller de calitate, dar este oare extazul un
apanaj al tristei noastre lumi?

O bucurie complementara este aceea de a constata ca edi-
tura a reusit sa adune in jur cititori care ii apreciaza munca si
cartile; acesti companioni de zi de zi, alaturi de autori, de cei
care muncesc in editura si de colaboratori se constituie treptat
intr-o familie. Este o mare satisfactie sé fii parte dintr-o familie.

In sfarsit, nu este de neglijat gandul ca, dupi o trecere prin
lume care nu poate fi decét efemera, va raiméne undeva, intr-o
biblioteca, un sir de carti care va pastra pe coperta si pe pagina
de garda numele si sigla unei edituri. Cu cat acea editura se va
strddui mai mult s lase in urma cérti necesare omului, cu atat
mai sigur numele ei va ddinui in timp.

Memoria fragilei hartii scrise (sau a papirusului sau perga-
mentului) s-a dovedit a fi mai durabila decat multe alte forme
de aducere-aminte. Cand, acum mai bine de 2000 de ani, poetul
latin Horatius a scris Exegi monumentum aere perennius — Am
ridicat un monument mai durabil decat bronzul, el a exprimat
unul dintre visurile cele mai profunde ale omenirii, cel al nemu-
ririi prin cuvantul scris. Pastrand proportia, nu cred ca exista
editor care, in vreun cotlon al mintii, sa nu pastreze bucuria de
a sti ca numele editurii pentru care trudeste va fi citit, poate, de
un ochi curios, peste o sutd sau peste o mie de ani.

4. In edituri afli in general oameni cu scaun la cap, altfel n-ar
rezista in acest mediu de-a dreptul suicidar in incapatdnarea
lui de a infrunta pana la capat adversitatea unei societati parca
hotéréte sd inmormanteze bucuriile fine pe care le aduc cartile;
nu cred ca, in contextul economic al Roméniei de astazi si dupa
semnalul clar de lipsa de intelegere dat prin dublarea TVA pen-
tru carte, un om cu judecatd ar putea nutri vreo asteptare din
partea guvernantilor.

Cred c4d, in acest moment, editurile pot conta doar pe ele
insele, pe creativitatea, inventivitatea, adaptabilitatea oamenilor
lor. Si pe publicul pe care si l-au creat.

1n biblioteci,
au fost achizitii
intampléatoare”

GHEORGHE ERIZANU

Director general, Editura Cartier, Chisindu

1. Este un lant de dificultati: unele mari, unele mici, altele abia
sesizate. Problema cea mare e ca editorul a fost lasat singur
pe campul literaturii. Sistemul de valori functioneaza doar in
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.Cresterea TVA a fost
un fel de bomboand pe colivé,
dupd scumpirea hartiei
si cresterea costurilor tipografice”

DIALOG INTRE SERBAN RADU,
COFONDATOR AL LIBRARIILOR CARTURESTI,
SI OVIDIU SIMONCA

Imeanu

© Alex Ga



Tnainte de a deschide prima librérie Cérturesti, Serban
Radu a fondat, aldturi de fratele sdu, casa de discuri
A&A Records. in anii 90, Serban Radu a jucat un rol
esential in redactarea si implementarea legislatiei ro-
ménesti privind drepturile de autor.

Serban Radu si-a canalizat pasiunea pentru muzi-
cd, film si literaturd in cofondarea lantului de librdrii
Cadrturesti, impreund cu Nicoleta lordan, la inceputul
anilor 2000. Mai mult decét o simplé librérie, Cérturesti
a redefinit experienta de retail cultural, imbinand ar-
monios cdrtile, arta si comunitatea intr-un concept ino-
vator care a remodelat peisajul cultural al Roméaniei.
Librariile Carturesti oferd o bund vizibilitate autorilor
roméni si strdini, librériile fiind locuri in care au loc lan-
sdri, festivaluri, dezbateri, inregistréri audio si video cu
invitati din lumea cdrtii.

Principiul célduzitor al lui Serban Radu in extinderea
lantului de librdrii a fost acela de a .oferi oamenilor
tot ceea ce omenirea a creat mai bun”. Ca recunoaste-
re a contributiei sale la dezvoltarea culturald, acesta
a fost decorat cu Medalia .Meritul Cultural” de cétre
presedintele Klaus lohannis, cu ocazia Zilei Culturii
Nationale, in anul 2021.

Astéazi, Carturesti are deschise 60 de librdrii in
Roménia si Republica Moldova. In interviul acordat
revistei Matca, Serban Radu nu se fereste s& vorbeascé
despre dificultdtile pietei de carte, despre cat de greu
rezisti in aceasta industrie, cand toate se scumpesc,
cénd scade procentul vénzédrilor si cititorii n-au sufici-
enti bani pentru a-si cumpéra cértile dorite.

Care sunt cele mai mari dificult&ti/probleme ale librérii-
lor? Cum pot fi rezolvate?

Vad dificultati ale industriei de carte per ansamblu. Ele pot fi
rezolvate printr-o reforma culturala care sa aiba in centru secto-
rul pietei de carte, dar ca sa se intample asta, primul pas este ca
industria sé fie inteleasa, adica cineva de la Ministerul Culturii sa
facd un tur de discutii cu reprezentantii sdi si s stea cu pixul in
mana. Concluziile sé fie date apoi i catre Ministerul Educatiei,
poate si al Economiei, si impreuna sa gandeascd masuri si politici
pentru realitatea sociald de azi si cea din urmétorii ani. Mésurile
trebuie sd fie interdependente si sd cuprinda o imagine de an-
samblu asupra societatii pentru ca cele doua sunt conectate si
se sustin reciproc — educatia si cultura. De aici pornim.

In perioada aceasta, a existat deschidere de la Ministerul
Culturii sub conducerea lui Andras Demeter, sunt subiecte
punctuale adresate, sperdm sd devina o sustinere mai hotarata
si structurala.

In ultimele trei decenii, am vizut in industria de carte, mai
degrabd, peticeli atunci cdnd lucrurile ardeau, interventii locale
cerute de un context anume. Cand vine vorba de masuri precise,
legea drepturilor de autor imi vine prima in minte. E necesara
asumarea protejarii drepturilor de autor, dreptului de proprietate

INTERVIU

intelectuald, aplicarea legii si adaugirile de forma din legislatia
europeand obligatorie in spirit pentru a evita in viitor un nou
dezechilibru in sectorul pietei de carte, precum cel culminat cu
decizia Consiliului Concurentei din 2024, cu efecte asupra fur-
nizorilor, editorilor, scriitorilor, cititorilor.

Solutia sta in aplicarea viguroasa a actualei Legi alaturi de
clarificari aduse din legislatia europeana, dar si aducerea la zi
a legii bibliotecilor prin normarea a ceea ce este si ce nu este o
bibliotecd publica.

Concret, sa ne uitdm la decizia Consiliului Concurentei pri-
vind piata de carte — ca sa facem asta e esential sa intelegem
contextul editorilor roméani. Cea mai mare problema a lor este
— cite exemplare reugesc si vanda dintr-o carte. In prezent,
tirajul obisnuit in Romania e intre 1.000-3.000 de exemplare.
Incasirile ofera editurii banii necesari pentru a scoate alte tiraje
si, implicit, o dezvoltare continua a catalogului de titluri. Cata
vreme sunt lacune legislative, si de aplicare, care permit perpe-
tuarea acestei probleme - adica, editurile incaseaza sume relativ
mici per titlu, in vreme ce cartile sunt folosite si fara plata unor
remuneratii corecte —, piata de carte romaneascd va inregistra
pierderi si nicidecum o dezvoltare sustenabila.

In al doilea rand, daca ne indreptim atentia ctre numdrul
librdriilor la nivel national vedem ca acestea sunt aproape absente
in orasele mici si medii. Absenta librdriilor si disfunctionalitatea
bibliotecilor ramase functionale (multe au disparut, in ultimii
35 de ani) ar trebui sa ridice semne serioase de intrebare guver-
nantilor fatd de dezvoltarea armonioas a viitoarelor generatii.
Dintr-o perspectiva sociald si educationald, lipsa accesului la
carte si privarea copiilor de a explora cartile in librérii sunt fac-
tori ce contribuie in timp la scdderea abilitatii de a folosi limba
romand, in consecinta, va duce si la o productivitate economica
mai micd a oamenilor.

In privinta cresterii numarului de librarii, o prima solutie sti
intr-o sustinere a actualelor lanturi de librérii si nu impovararea
acestora cu taxe precum IMCA (impozitul minim pe cifra de
afaceri). Introdusa in 2024, IMCA prevede o taxa de 1% aplicatd
companiilor cu o cifra de afaceri mai mare de 50 milioane euro.
La inceputul acestui an, 1 januarie 2026, a fost scazutd la 0,5%
— este un progres, dar nu este suficient. Masurile economice ar
trebui luate dupd analize riguroase si tinand cont de contextul
particular al fiecdrei industrii.

in al treilea rAnd, industria de carte ar fi bine si beneficie-
ze de o lege a cdrtii care sd stabileascd pretul unic la cartea nou
apdrutd. Sursa de inspiratie poate fi Legea Cartii din 11 tari eu-
ropene: stabileste si limiteaza conditiile de aplicare a reducerilor
si promotiilor pentru cértile nou aparute (in primele 6-24 luni,
in functie de tard) pentru a creste diversitatea si calitatea pro-
ductiei de carte, promovarea si distributia sa, ce duce la 0 mai
mare echitate de pret pentru cumparatori. Pe scurt, o astfel de
lege ar oferi sustenabilitate pentru cartea nou aparutd, cadrul
conditiilor de aplicare a reducerilor si a promotiilor, atat in on-
line cét si in librérii.

In ultimul rand, tot pentru a sustine cresterea numarului de
librarii in tard, vad necesara o abordare integratd a autoritdtilor
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Numele meu adevdrat
LUDMILA ULITKAIA

TRADUCERE SI NOTE DE LUANA SCHIDU

Woman Bathing, Mary Cassat, 1946




Dinspre partea dragostei...

Au venit niste prieteni ruso-italieni si au adus-o pentru citeva
zile pe fiica lor de treisprezece ani in vizita la nepotul meu de
paisprezece ani, Lucas. Se simpatizeaza reciproc. Comunica
prin mijloace moderne — dorm in aceeasi camerad in colturi
diferite si converseaza pe tableta si pe telefon — atingeri nu se
observi. In schimb, se fotografiaza unul pe altul. Glasul sexu-
lui isi schimba registrul?

Cét despre dragoste, despre dragoste. .. Prima datd cdnd mi-a
placut foarte tare un baiat a fost in clasa a cincea, cand scoa-
la de fete a fost unitd cu cea de baieti. Starostin Vitea. Nu pot
sd spun ca m-am indragostit cu pasiune de el, dar ma uitam
tot timpul in directia lui: ochi albastri, gene feciorelnice, dra-
galasenie feciorelnicd... N-avea nimic barbatesc acest Vitea
si incetul cu incetul mi I-am scos din minte, am uitat iubirea
asta. Daca o fi suferit, bietul de el, din cauza privirilor mele
arzatoare sau nu le-a remarcat, nu stiu. La vremea aceea eram
experimentatd in ce priveste privirile — citiva baieti pusesera
deja ochii pe mine, dar fara nici un pic de reciprocitate.

Mai tarziu a aparut imaginea efebului, atat de atrdgator pentru
bérbatii adulti ai scolii ateniene: tinerii au o anumita perioada
a nedetermindrii sexuale. Inainte credeam ci identificarea ca
femeie sau ca barbat se petrece pe la cinci-sapte ani, dar, pro-
babil, ea se petrece mult mai tarziu. Drigalasenia nu are sex.

Primul care a pus ochii pe mine a fost Volodea Vikovski. Toti
béietii cunoscuti pAnd-n clasa a cincea, cdnd a avut loc unirea
scolii de fete cu cea de biieti, se adunau la zilele de nastere ale
lui Sasa Helemski. Colegul lui de clasa Volodea era fiu de ge-
neral, dar generalul murise deja, rimésese doar apartamentul
de general de pe Tverskaia si mama, fosta generaleasa, foarte
tulburata de neasteptata vaduvie.

Volodea era palid, cu promisiunea cheliei inca din copilarie,
si slabut, iar eu, bine hranita, negricioasa si cu bucle usoare.
Volodea a murit foarte devreme, abia terminase Facultatea
de Limbi Orientale. Biata generdleasa! I-a pierdut pe toti — si
sot, si fiu.

Amin.

Mai era si Vitka Bobrov din cartier, fiul Nastei, femeia de
serviciu. El avea tatd, dar era aproape tot timpul la inchi-
soare, o singurd datd l-am vazut intr-o pauza de arestari. Cu
Vitka ma bdateam toatd ziua, se lua mereu de mine, odata
m-a pandit in scara blocului si s-a repezit la mine, poate nu
ca sd ma batd, ci doar asa, in joaca. Dar eu l-am apucat de
umeri si l-am izbit cu capul de perete. M-a zgériat un pic pe
fata. Mama, vazandu-mi mutra zgériatd, a hotarat sa reteze
huliganismul lui Vitka si m-a dus ceremonios in coliba cu
podea de pdmant in care stitea femeia de serviciu Nastea cu
cei trei copii ai ei. Mamica mea {i arata Nastei obrazul meu

FICTIUNE

zgariat si ii face reprosuri, iar Vitka sta intins pe pat si vo-
mita din cauza comotiei cerebrale pe care i-am provocat-o.

Dar am inteles asta multi ani mai tarziu.

Dupa vreo zece-cincisprezece ani trec eu pe strada
Kaleaveskaia pe langa fosta mea casd, si imi iese in cale Vitka
Bobrov, cu dinti de fier si ras in cap, deja dupé prima condam-
nare, tare s-a bucurat cd mé vede, a desfacut bratele cu intentia
de a ma imbrétisa si a zis:

- Ce indragostit am fost de tine in copilarie! Si pe mamica
mea a calcat-o tramvaiul...

Ne-am imbratisat. Nu l-am mai vazut niciodata.

Amin.

In limba rusi nu existd un cuvant neutru pentru desemnarea
organelor sexuale, doar obscenele, oribilele, interzisele, vul-
garele ,,pula“ si ,,pizdd‘ restul sunt fie in latina, fie o incercare
ipocrit-pudicd de a da o denumire, o porecla, o aluzie, o um-
bra de cuvant precum ,,putulicd®.. interesant, cum o fi in alte
limbi? Cand eram mic4, aceste cuvinte oribile aruncau o um-
bra cumplitd asupra oricérei iubiri. Asa era cultura-anticultura
noastra... Oare ce cred despre asta de-alde Dal si Zalizniak'?

Mi-am amintit prima intalnire intr-o tabara de pionieri. {i
placeam acordeonistului Vasea, avea un chip tiganos, cu bucle
si sprancene proeminente, poate chiar era tigan, si el mi-a dat
intalnire dupa stingere. Mie Vasea nu-mi placea deloc, dar
cum sd nu ma duc? Doar era prima intalnire! Noaptea am
iesit pe fereastra si m-am dus pe furis spre rapa, care mar-
ginea si teritoriul taberei. Pe fundul rapei curgea un parau,
dar la mijlocul verii era deja secat. Acolo ne-am intalnit - in
noaptea intunecatd mi-a propus sd fim prieteni, si asta era
deja a doua propunere din tabara aceea. Pe prima o refuzasem
fard intalnire, acum am respins-o si pe aceasta, spunind cd e
prea mare diferenta de varsta intre noi — el avea paisprezece
ani, eu, doisprezece. Era o pacaleala, de fapt e minunat cand
esti prieten cu un baiat asa de matur. Dar am refuzat pentru
cé cel care-mi plicea nu-mi propusese sd fim prieteni. El era
aproape de aceeasi varsta cu mine, poate cu un an mai mare,
blond, slav, cu un chip ingust si indraznet. Poate ca sotul meu
Andrei, la doisprezece ani, seména cu el... Uitasem lucrul cel
mai amuzant, mi l-am amintit acum: cand s ne duca inapoi
in oras, la sfarsitul taberei, in loc de doud autobuze a venit
unul singur si s-au inghesuit in el foarte multi copii, si eu
am stat pe genunchii acestui baiat. S-a foit tot drumul, si eu
eram usor miraté: de ce si-o fi pus un castravete in buzunar?

Imi amintesc de mine - la inceputul vietuirii in trup de feme-
ie, in genul feminin. Eram foarte micd si m-au pus sa dorm
in camera impartita in doud a matusii Sonia - intr-un pat
mare de mahon, vizavi de un sifonier cu oglinda. Cu trei usi.
Pe cele doud usi laterale era furnir in romburi, pe cea din mij-
loc, 0 oglinda mare. Stau culcatd, acoperita cu o paturd cu un
cearsaf fognind de apret, dar nu mi-e somn. Ma asez in capul
oaselor, cu picioarele desficute, si privesc ceva ce n-am vazut
incé: despicatura roz dintre picioare, incadratd de niste buze
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Mlscarea
pentru

lectura-

Miscarea pentru lectura este o initiativa Carturesti care isi propune
sa transforme cititul dintr-un act solitar intr-un fenomen comunitar.
Afla mai multe pe miscareapentrulectura.ro





